阿洛夫 |
2018-02-17 11:41 |
201位。这是过去三年我在湖南寻访到的抗战老兵的数量。面对图片库里,这些即将,或已经逝去的老人,我首先想到的,不是老人们在对日战场上的英勇与果决,甚至不是他们长时间不被认知、苦闷压抑的生活。而是,在家国破碎、无处偏安的情境中,老人们曾有过的激愤、纠结,抑或是胆怯……还有在他们残存记忆中至今尚存的感念。 rWht},-|1 CW1l;uwtU 我相信这就是老人们生命里的柔软处。 9p_?t'&>q s&73g0$$ 尽管柔软在同仇敌忾的坚硬语境中是不被容忍的,但正是这柔软让我觉得他们的真实伸手可触。是这柔软,让我觉得他们离自己其实并没有想象中那般遥远…… BlJiHz! oidZWy 落气伤兵最后的一声喊,吓得转身就跑的吴绍屏“被绊着摔了一跤,当时就晕了过去” bQ*yXJ^8 dGZie.Zx 2011年12月8日,阴。 J2O,wb)U }aWy#Oe 衡阳市雁峰区黄茶岭街道红旗3队的泥土路上,聚集着前一天的雨水。 a>j}@8[J Us`=^\ 这不是芦石安外出散步的天气。这个原国民革命军第10军士兵,偎坐在出租屋内的火笼旁,时常低头、闭眼长时间默不做声。发生在68年前的衡阳保卫战,在老人口中已不连贯。“15岁那年,我是在吃自家叔叔喜酒的时候被抓的兵”,“(在第10军)给一个广东梅县的团长当勤务兵”。后衡阳失守,“当官的跟方先觉走,当兵的自己走”。 x?AG*'
h& ;Gr
{ 在衡阳保卫战47天间,前后“就放了两三枪”的勤务兵芦石安自此离开部队。我问老人,之后就没去找过部队?老人不解,“唉,那好不容易走脱了,还回去啊?” :qm\FsO G)vNMl 尽管“走脱”就回家,并不是那个年代大多数士兵的选择,也会被现在的记述者善意地省略,但芦石安的真实表达,还是让我清晰地记住了他的面容。无论怎样,能从绵延47天的衡阳保卫战的战场上存活,纯属侥幸。 Nj9A-*0g6N H-_gd.VD 有资料称,在抗战相持阶段,对日战事最多、最惨烈的主战场之一湖南,抗战8年共征募壮丁210万多,这还不包括支援战场的侦察队、交通队、宣传队等,也不包括在敌后开展游击作战的自卫队。按“湖南老兵之家”的最新发现,湖南健在的抗战老兵仅500余人。 /pMOinuO gWj-@o\ 同样侥幸的还有吴绍屏。 [Uup5+MCv ` o)KG, 1924年出生的吴绍屏,因姐夫的关系,在国民革命军第52军195师做的第一份工作是在师部野战医院任看护兵。一次值夜,落气伤兵最后的一声喊,让刚入伍的吴绍屏惊慌失措。“吓得我转身就跑,湘中地区的门槛高,我是身子过去了脚没过去,被绊着摔了一跤,当时就晕了过去。” z:Am1B
j\C6k 2012年6月17日,在岳阳县的租房内,老人说起自己年少的糗事也忍不住哈哈大笑。 cSt)Na~C 2@S}x@^ “做不了看护”的吴绍屏后转至195师师部工兵连。1943年7月14日,吴远赴印度,在“英国皇家远东突击学校”学习丛林战术。1944年缅北反攻期间,过去胆小的新兵吴绍屏,已是一个火箭炮排的排长。 '!m6^*m|c 9evr!=": 胆怯没有成为吴绍屏的心理负累。一直在国民党部队待到1949年的老人,建国后被下放,后来其家人多受牵连。“我婆婆以前是在荣家湾粮站当开票员,后来随我下放。我1984年平反后,她的待遇问题一直没解决。” 1T|f<ChIF< '/O:@P5qY 对家人愧疚始终难于排遣的吴绍屏,至今“只要婆婆说我,我就只有低头认罪的份”。 joY7Vk!< | |