“死者是不会感到寒冷的,”当普鲁日尼科夫把自己的发现告诉了谢米施内依的时候,对方说道,“死者不会感到寒冷,中尉。” =%Gecj R?1;'pvpa[ 他自己在所有的军大衣和呢子军衣底下冷得直哆嗦,令人不解的是,他究竟同意普鲁日尼科夫的做法呢还是不同意。他对待死,十分平静,谈到自己时,总是说他不是在渐渐冻僵,而是在渐渐死亡。 isHa4 D0 x(3E#7>1 “死神在把我一块一块地夺走,柯里亚。它是个冰冷的东西,你用军大衣也无法使它暖和过来。” +xRja(d6 VY<v?Of
i- 他的两条腿一天比一天僵硬。他已经不能爬了,坐着都很吃力,但是做操却仍在继续,顽强而又热衷。他不想屈服,为争夺自己躯体的每一毫米他都同死神搏斗。 (rFY8oHD liFNJd`|o+ “一旦我呻吟,你就把我叫醒。叫不醒我,你尽管把我枪毙。” m}6GVQ'Q 2N)=fBF%- “你这是怎么啦,准尉?” Nt67Ye3; }aXc,;Ps “因为我即使是死了也没有权利落到德国人手里。否则他们会喜出望外的。” %^^2 srx`"
: “这种喜事他们有的是,”普鲁日尼科夫叹了口气。 AM##:4
"m})~va “这种喜事他们可没见过!”谢米施内依突然把中尉拉向了自己,“不能把神圣的东西交给他们。宁肯死也别给。” ^mFuZ~g;? TJ7on.; “我什么都不明白。什么神圣的东西?” @Qd6a:-6 ?PiJ7| “时候一到我就会告诉你。而在这之前,你要象对待上帝一样,听我的活。你要相信,我不是以自己的名义这样说。歇过来了吧?那就拿起冲锋枪,到地面上去。上去,中尉!让他们知道:要塞还活着。让他们见到死人也害怕。让他们的子孙后代永远也别想闯进俄罗斯!” `Q1T-H_ E5 H6&XU 普鲁日尼科夫怀疑,准尉是否濒临失去理智的边缘。一种按捺不住的暴怒愈来愈经常地迸发,因而他无情地驱赶普鲁日尼科夫到地面上去。普鲁日尼科夫没有跟他争辩:对他来说,除了对敌人的仇恨,一切都不存在了,但是,他的这种仇恨有别于谢米施内依的仇恨,它是冷静的、理智的。 $;7?w-. ] =b?^' 一九四二年元旦的这一天,他很是走运。不知是由于德国人新年狂饮而丧失了警惕,还是由于调来了一些新兵,他们还没有学会对这死寂的要塞里比比皆是的、黑洞洞的无底深渊怎样戒备,他一下子撂倒了两个,从一个很好的掩蔽处一枪结果一个。为了逃避敌人的追捕,他在地下室里跑了很久,最终逃脱了,因为正值暴风雪天气,他的足迹就连最有经验的警犬也无法寻觅。 U/,`xA;v> *j><a 他把追逐的敌人引到离洞穴较远的地方:差不多快到霍尔姆斯基大门处。在那里德国人最终找不到他的踪迹了,他们呐喊了一阵,乱窜了一阵,乱放了一阵枪,然后空手离去。而他却在一个僻静的壁龛里躺到黄昏以后,才往自己的洞穴走去。他要向准尉汇报:又有两个可以在阎王簿上签到了。 B:ddlxT$ wQb")3dw J5k\R+\H nXK"B Ye 他非常想使准尉高兴高兴,因为准尉近来实在力不能支了。他常常陷入昏迷状态,常常由于不堪忍受的疼痛而叫喊起来,当他清醒过来的时候,浑身可怕地打寒颤,额头上冒出一颗颗豆大的汗珠。只是凭借无比的意志力,自己那渐趋僵硬的躯体才维持着生命的余辉。 g]iWD;61 /7|u2!#Ui “看来,我活不到那一天了,”在通常的一次发病以后神志清醒时,他无限忧伤他说,“看来,需要你了。” *gHOH!K,S 8gJ"7,}-' “需要我做什么?” 9cFFQM|o IvetQ+ “我快要死的时候再告诉你。怎么,战争结束了吗?” ~^"
cNv &GwBxJ “不象是。” @z$V(}(O^ ?v#t{e0eQ “那你为什么还坐着?有子弹吗?” N<Rb<p% Cst\_j “有,”普鲁日尼科夫一面说,一面站起来往这个暴风雪肆虐的元旦清晨走去。 Rb<aCX -,q&Zm 而现在已是黄昏时刻,他急于去向这个奄奄一息的人报告好消息,以使他高兴。但他刚走到拐角里面、还没有到达洞孔的时候,就听到了沉闷的呻吟声。看来,谢米施内依是在声嘶力竭地喊叫,就连厚厚的沙土也无法淹没他的喊声。 zF<*h~ hnL"f[p@gC 普鲁日尼科夫急忙钻进了洞孔,在一片漆黑里他摸到了最后一截蜡烛,点燃了起来。他没有呼唤谢米施内依,他知道这意味着完了,意味着在他的人生中又一个亲人正在离去。他拿起一块破布,擦去了准尉额头上的汗珠,呆呆地站在他身旁。德国人能否听到这些喊声,对他来说已无所谓了。他已经疲倦了——不论是送别,不论是战斗,不论是生活。 dTyTj|"x{ -x3QgDno 喊声骤然而止,突然沉寂了,谢米施内依自己安静了下来。普鲁日尼科夫想,这下子——完了。然而准尉睁开了眼睛:“我叫喊过吗?” e{O mW Um;ReJ8z “是的。” /#9O{) U/yYQZ\) “为什么不把我唤醒?”普鲁日尼科夫没有吱声,谢米施内依叹了口气说,“懂了,是不忍心吗?可你有这种权利吗?当敌人的皮靴踩到了我们母亲身上的时候,我们还考虑什么不忍心呢……” Po&gr@e.V M]jzbJ3Q 谢米施内依说话很困难,呼吸急促,吐字已不清楚。死神已渐渐向他逼近,他的两手已不能动弹,只有两个眼珠还在滚动。 g6Qzkvw) &of%;>$>M “我们问心无愧地履行了自己的职责,没有吝借自己。直到最后也是如此,直到最后。不能允许自己在死神来临之前杀死自己。只能如此。只能如此,战士。以死还死。只能如此。” ~6!=_" z1f~:AdL “已没有力量了,谢米施内依,”普鲁日尼科夫轻声说,“再也没有力量了。” W>dS@;E R_uA!MoLs “没有力量了?马上就会有的。我马上就给你力量。解开我的衣服,敞开我的胸口。解开棉袄、军衣——统统解开。解开了吗?把手伸进去。怎么样?感觉到力量了吗?感到了吗?” Slq=;TDp !OPK?7 普鲁日尼科夫解开了准尉的棉祆和军衣,怯生生地、懵里懵懂地把手伸进了准尉的怀里。他那粗糙的、冻僵了的手指立即触摸到冰冷的、光滑的、摸上去质地厚实的绸子旗帜。 {i~qm4+o =NAL*4c+ “从第一天起我就随身带着它,”准尉的声音颤抖了一下,但他强自忍住了揪心的恸哭,“团旗在我身上,中尉。我以它的名义命令过你。以它的名义而让自己活着,把死神驱赶到最后。现在轮到你了。纵然死去,你也不能把它交给德国人。这不是你的荣誉,也不是我的,而是我们祖国的荣誉。不要玷污它,中尉。” Gw!jYnU INW8Q`[F “我不会玷污它。” ?YXl.yj )<DL' “重复一句:我起誓……” Qz{:m tNbCO+rZ “我起誓,”普鲁日尼科夫说。 Mb3,! en!cu_]t “……永远,不论是活着,不论是死了……” 6 )0$UW zdyS"H} “不论是活着,不论是死了……” [[JwHM8H& ma~WJ0LM\ “……决不交给敌人战旗……” =/.[&DG 9XF+?
x “……战旗……” :CSys62 #$K\:V+ 4 “……我的祖国,苏维埃社会主义共和国联盟的战旗,” \`{YqO T "pdG%$ “我的祖国——苏维埃社会主义共和国联盟的战旗,”普鲁日尼科夫重复说。他跪了下来,吻了吻贴在准尉那冰凉胸口上的旗帜。 P_hwa1~d S#!PDg “等我死了,你就把它缠在自己身上,”谢米施内依说,“而在这之前,不要碰它。我活着的时候同它在一起,死的时候也要跟它在一起。” "6
dC %whPTc0P 他们沉默了一会儿,这是一种庄严而又悲伤的沉默。随后普鲁日尼科夫说道:“今天我打死了两个敌人。外面是暴风雪,很方便。” +;`Cm.Iu / !jd%,G “我们坚守着要塞,”准尉轻轻说,“没有交出去。” hc>hNC:a o&rejj# “没有交出去,”普鲁日尼科夫证实说,“而且永远也不交出去。” p(Y'fd} e.\d7_T+ 一小时以后谢米施内依死了,再也没说一句话。普鲁日尼科夫以为他还活着,在他身旁又坐了许久,可他已经停止了呼吸。 Kx*;!3-V$ 4&K~EX"^T 他从准尉身上解下旗帜,脱了自己的上衣,把团旗缠在自己身上。凉丝丝的绸于很快就变暖了,他时时刻刻感觉到它的特殊的、激动人心的温暖。时时刻刻——在埋葬谢米施内依的时候是如此,后来他盖着所有的呢子军衣躺在他床上的时候也是如此。 |g> K$m^ W3{k{~ |6`yE]3-( !K'kkn,h 他躺着,心情平静地想道,自己已经什么都不怕了——既不怕德国人,又不怕死神,也不怕寒冷。他已经感觉不到自身的“我”,他感觉到的是某种更大的东西:自己个人。感觉到自己个人已成为祖国的过去和未来的连接环节,这面美好的绸子旗帜象征着祖国,温暖着他的心。他安然地意识到,这样的个人究竟怎样称呼、他在哪儿住和怎样生活、他爱过谁和怎样死去,这一切任何时候对任何人都不重要。重要的只有一点:把过去和未来连结为一根时间链条的那个环节应该是牢固不破的。他深信,这一环节是牢固的、永恒的。 :2 ?dl:l !s\-i6S> 地面上暴风雪大作。田野与小径,空寂的乡村与瓦砾场,全都覆盖在白色的银毯底下,阒无一人的城市里风雪在空荡荡的街道上肆虐。 0%k`*8 vwZ2kk!|i 游击队的篝火已经升起,那些如向普鲁日尼科夫一样不被征服的人们,排除万难朝着淹没在暴风雪中的点点星火走去。德国人瑟缩在房屋里和路口上,惧怕黑暗、暴风雪和这不可思议的人民。 Eo)Q>AM ~?E x?!\9R 还没有发生哈退尼〔哈退尼:自俄罗斯一村庄,第二次世界大战时被德国侵略者烧光杀光,现已成为名城,1969年在该地建起了一座纪念碑。〕那样的事情,在白俄罗斯,每四个人当中有一人尚存。每一个尚存的第四者都在射击,不停地战斗,因此,这块土地对法西斯军队来说已变成了一座地狱。而这地狱的大门就是布列斯特要塞。 U;;vNzcn e_g7E+6 暴风雪从布列斯特要塞卷向莫斯科。它不停地飞旋,覆盖了德国人的尸体和残破的武器。别的中尉们正率领着自己的连队向敌人发起了进攻,摧枯拉朽,一直向西方挺进。向他,向不可征服的祖国的这个不屈的儿子这里挺进…… M,e_=aq 0Vh|UJ'&7 三 FlD
!? W: cOzJ 四月的一个清晨,昔日具有人的尊严的小提琴家鲁维姆·斯维茨基,低低地耷拉着脑袋,匆匆沿着肮脏的、被车轮和履带轧坏了的路边行走。德国人的汽车鱼贯成行,迎面开来,挡风玻璃上光点闪耀。 GasIOPzK vov"60K 然而斯维茨基并未看见这种闪耀着的光点。他不敢抬起眼睛张望,因为他的背上和胸前都有一颗硕大的暗黄色的六角星:这个标记意味着任何一个迎面走来的人都有权打他、骂他,不然还可以在溢满了水的城壕边上把他枪毙。这颗星象诅咒一样在他身上燃烧,象死亡的重压窒息着他。小提琴家的眼睛早已暗淡无光,长得出奇的两手顺从地垂在两边,而驼着的背弯得更厉害了,每一秒钟都等候着打击,推撞或者子弹。 +aEE(u6%E@ b0tr)>d 现在他同其他成千上万的犹太人一起住在犹太人区,已经不拉小提琴了,而是在战俘营里锯木头。他那纤细的手指变得粗糙不堪,两手开始发抖,音乐早就在他心中泯灭了。他每天早晨都匆匆忙忙赶去干活,每天傍晚再勿匆忙忙返回。 7tUl$H;I/R MJ8z"SKnV 一辆汽车在他身旁夏然而止。他的一双灵敏的大耳朵准确无误地断定,停下的是一辆小轿车,但他并没有朝它望一眼。看是被禁止的,听——同样如此,因此他继续往前走去,一双破鞋继续在泥途中走自己的路。 mxq'A )+N%!(ki “犹太!” +x-n,!( puL1A?Y8UM 他驯服地转过了身子,脱下了帽子,打了个立正。一个德国少校从打开了的车门里探出了身子。 a)Qx43mOS tE9%;8;H “会讲俄国话吗?” 0kQAT# _yJd@ “是的,少校先生。” Xko[Z;4v8' fi:Z*- “上车。” <{9E.6G`n (3%NudkwT 斯维茨基顺从地坐在后座的一角。后座上已经坐着一个人:斯维茨基没敢朝那里看,但用眼角可以断定,这是一个将军,于是他瑟缩在边上,尽量少占地方。 hi*\5(uH op"RrZAZBT 汽车行驶得很快。斯维茨基凝视着足前,始终没敢抬起过头,不过,他还是瞥见汽车拐向了栗树大街,这时他明白了,他们是带他到要塞去。不知为什么他更为害怕了,尽管对他来说,似乎已不可能有更为可怕的事情出现。他吓得蜷缩着身子,甚至在汽车停下来时也动都没动。 "[BuQ0(g HMS9_#[kE “下车!” 1r\? uD w \i# 斯维茨基忙不迭地爬出了车门。将军的黑色“霍尔赫”牌汽车停在废墟上。在这一片瓦砾之中他立即看到一个通往地下的窟窿,包围这个窟窿的德国士兵还有稍远处被斗篷蒙着的两具尸体。斗篷底缘露出了笨重的德国皮靴。再远处——在这废墟的后面,包围圈以外,两具尸体后面,——妇女们在拣砖头;看守已把她们忘之脑后,此时正在引颈翘望,瞧着黑色的“霍尔赫”。 KFLIO>hE bxc#bl3 一声命令,士兵们即时立正,一个年轻的中尉走到将军面前作了报告。他报告的声音很响,斯维茨基从中得悉,在地底下有一名俄罗斯士兵:早晨他射倒了两个巡逻兵,追逐结果是把他赶到了这个没有第二个出口的掩蔽室里。将军听取了报告,小声对少校说了点什么。 -1:yqF.x +<Uc42i7n “犹太!” J ;i/X;^ Pd%o6~_* 斯维茨基脱下帽子。他已明白要他做什么事情了。 ^B1Q";#
B^ -_%n\# “在那里地底下,有一个俄国狂热分子。你下去,劝服他自动放下武器。假若你留在他那里不出来,那就用火焰喷射器把你们烧死,假若你一个人出来,而他留在里面,那就把你枪毙。把电筒给他。” Q^DKKp
xdXt 斯维茨基跌跌撞撞地踏着碎砖慢慢下到黑暗里去。光亮逐渐消失,但是碎砖地很快就到头了:出现了一条堆满碎砖的通道。斯维茨基打亮了电筒,刹那间从晦暗中传来了暗哑的声音:“站住!我开枪啦!” U" aFi |mc!v*O “别开枪!”斯维茨基停住后喊道,“我不是德国人!请不要开枪!他们派我来的!” zRD{"uqi U:#9!J?41 “照一下自己的脸。” ts{Tk5+ xQm!
斯维茨基驯服地掉过电筒,在明亮的灯光中眨巴着视力甚弱的眼睛。 $0AN5 |`g\ ^E{~{ “过来吧。照着点脚底下。” )`,3/i9C$ ;I:jd") “请别开枪,”斯维茨基一面央求,一面艰辛地沿着通道走,“他们派我来劝服您出去。要是您拒绝的话,他们就要把您烧死,把我给枪毙……” y%cg gK9@-e 他沉默了,突然感觉到自己附近的什么地方有深沉的呼吸声。 9H" u\t|? #Ji&.T^U/ “把电筒关上。” Fj7cI + 7 H.2]X 斯维茨基摸了摸按钮,灯光熄了,浓重的晦暗从四面八方向他袭来 71@V|$Dy D5]T.8kX(7 “你是谁?” Hp8)-eT +K;X$kB “我?是犹太人。” BQ)zm Z[FSy-;" “翻译?” RnIL>Akp )4D |sN “有什么两样呢?”斯维茨基沉重地叹了口气,“我是谁——这有什么两样呢?我曾经忘记过我是犹太人,然而他们又提醒我这一点。于是现在我又是个犹太人了。我只不过仅仅是个犹太人而已。他们将把您烧死,而把我枪毙。” v5; c}n n3g3(}Q0 “他们把我驱赶到陷阱里了,”一种沉痛的声音说道,“在亮处我视力很坏,所以他们把我赶进了罗网。” yw{GO([ZQ c9= ;:E “他们人很多。” _Sosw|A &`Z>z T} “反正我也没有子弹了。我们的人在什么地方?你听到什么消息吗?我们的人在哪里?” e#0R9+"Ba [L{q “您知道吗,传出了风声,”斯维茨基压低了嗓音,悄声说,“传出了好消息,说德国人在莫斯科城下溃败了。被打得落花流水。” rKg5?. UCa(3p^V_ “我们的莫斯科怎么样?德国人没占领莫斯科吧?” Z<0M_q9?MO R3jhq3F\Y “没有,没有,您怎么啦!这是千真万确的。他们在莫斯科城下被击溃了。在莫斯科城下,您懂吗?” n*9)Y~ U9SByqa1 在晦暗中他俩出乎意外地笑开了。暗哑的笑声里充满了胜利的喜悦,斯维茨基都高兴得忘乎所以了。 Ih{(d O; ES(b#BlrP/ “现在我可以出去啦。现在我应当出去,我要最后一次正面瞧瞧他们。帮帮我的忙,同志。” >(|T]u](q V'mQ{[{R “同志!”一种惊异的声音咕嘟一下从斯维茨基的喉咙里挣脱出来,“您说的是‘同志’?……天哪,我以为我永远也听不见这种称呼了!” ?Sh]m/WZd[ :&/'rMi<T “帮帮我。我的两条腿不知怎么有点不听使唤了。让我扶着你的肩。” #:v|/2 a^@6hC>sr 一只皮包骨的瘦手抓在小提琴手的肩上,斯维茨基感觉到脸腮上扑来喘吁吁的呼吸气息。 SYw>P1 va:5pvt2& “走吧。不用打电筒:在黑暗里我看得见。” ]pzf{8% D+ 9xI 他们缓慢地顺着通道往外走。斯维茨基从这位陌生人的呼吸来判断,他每移动一步都忍受着巨大的疼痛。 ,&G |